【老头儿与他的“老伙计”】
那天我一回到家，父亲就拿出一叠钱，告诉我这是他给我们姐妹很后的一笔财产，我顿时鼻根一酸。老人时时担忧着那一天的到来，而对于他的担忧，我似乎没办法解决。
这是他卖了那头壮牛得来的。
一听这钱是那牛用命换来的，我更堵了，刹那间，手里沉甸甸的。那头牛是他的老伙计，此刻，它或许早成了人的美食。我捏着那叠红票票，仿佛看到老牛那对无助的眼正瞅着我……
老牛来我家已十多年，从一个喜欢尥蹶子撒欢儿的小牛犊成长为一个膘肥体健的壮劳力。它浑身微红，皮毛光滑，那对眼睛特别大，水汪汪的，一对耳朵扇子似的总在轻轻扇动。它吃饱归来，见到我就低着头朝我迈着方步走来，眼睛水亮水亮的，鼻子里重重喷几声，尾巴悠闲地一甩一甩的，耳朵忽前忽后扇动着，似乎是亲近我的标志性动作。每当此时，我就拽住它那对犄角与它较劲，可哪是它的对手？它似乎也懂得怜惜女子，轻轻顶撞一回，高高兴兴地甩着头扬长而去。父亲再忙，每日必赶着它进山，下雨天也不例外，穿一长筒雨靴撑把伞，身后跟着那悠闲自在啃食的红牛。一条条小路上留下多少它的深深浅浅的足迹，草丛、玉米林子也染上它独有的味道，它的肚皮不鼓起来，父亲是不回家的。
记得有一次，父亲早晨送它上山，下午去接它，发现它走路一瘸一拐的。父亲仔细查看，发现前面的左腿靠身子内侧有一条长长的口子，像刀伤，血流不止。父亲心痛极了，回家赶忙找来兽医，几个小伙子摁住它才缝好伤口上了药。一个多月，父亲都不断给它喂豆浆。在父亲精心伺候下，它的腿慢慢恢复了。
去年冬天的一个早晨，父亲照例送它去山里。山沟里路面很滑，需要爬上一处陡峭的石坎，前面的牛踩水走过后，路面更滑了，老牛打滑了好几次。父亲担心老牛一屁股坐回来摔折腿，伸手推它，老牛一个趔趄，父亲摔倒了，后脑勺重重撞在石上，父亲因此就住院了，送老牛进山的任务就落给我妈。老牛每日见不着父亲，似乎为自己闯了祸而不安，早饭时，它就下山了，一见树上架的苞米草垛子就跑过去大嚼一通，也不问那是谁家的，惹得乡邻不高兴，老妈三番五次追它上山，再没辙就索性关了它。
父亲说老牛通灵性的，临卖的前几天，老牛似乎有预感，总竖起耳朵听动静，看它的眼神也似乎多了几分凄惶与乞求。“不该卖掉它！”我说。毕竟它是我家的“功臣”，那么多地都是它和父亲一犁铧一犁铧地翻过来的，每一粒粮食浸满饱了它的汗珠，应让它安安安静静老去。父亲满脸不舍和无奈，他也老了，伺候不了他的“老伙计”了，他说无论谁总有那么一天要面对的。是啊，父亲不正准备着面对那一天吗？
老牛要被送上车了，父亲清清楚楚地看到那双晶亮的黑眸里滚出一颗晶亮的水珠。老牛被赶上了车，它回头努力寻找着父亲的身影，两只耳朵不停地扇动着，满眼水汪汪的，像是埋怨，又像作别。父亲老泪纵横，追着车撵，直望到它的身影消失在路尽头，后来一连几天他吃不好睡不着，时常自言自语念叨着：“它会不会记恨我？它是不是已经……”
【爱管闲事的“倔老头儿”】
父亲年轻时是个帅男子，身材高大，脑子灵活，眉眼俊朗，走路腰板挺得直直的，大嗓门，直性子，钉是钉，铆是铆，公私分明，做生产队长时得罪了不少村民，村子里很多人对他不满。
到老了，他还爱管村里的闲事，修公路、接通自来水、河上架桥……他总爱出头。乡村两级干部们也卖他人情，这更助长了他“管闲事”的激情。村里人不乐意了，修路、架桥、接水不是出力就得出钱，老百姓当面背后都说他徇私情，分明是自家娃娃买了车，所以才卖力。老爷子听惯了诸多指责，也不怎么放在心上。他认为修桥补路那是“前人栽树后人乘凉”的善事，就图大家走路做事方便，依然跑前跑后与邻村商议。因为打街上接通村里必经邻村的土地，必须交换或买下来。当然，交换不可取，拿谁的换？买下是很佳办法。村子里自己的事，乡政府出不了钱，得村民自己想辙。他几个表侄儿媳妇儿就很爱跟他较劲，男不跟女斗，何况是侄儿媳妇儿。她们非但不出钱出力，还指着老爷子的鼻子破口大骂，气得老爷子吹胡子瞪眼睛。
大表嫂不出面，却总撺掇着三表嫂出面闹。三表嫂来自深山的小村子，没读过几天书，分不清是非亲疏，别人一鼓捣，见到老爷子和我妈就指桑骂槐。老人是长辈不愿与小字辈一般见识，哑巴吃黄连有苦无处倒，可是心里那个委屈啊！每每我回家，就成了他倒苦水的“垃圾桶”，我大至*政策，小到亲友和睦、老年安康，劝慰几句，他的委屈自然就散了，但我家那块地和片茂密的竹林可遭了秧。老妈一个电话打来，哭诉父亲逞强的“罪状”，拿自己的土地和竹林作牺牲。老妈爱土地那是出了名的。我又开始安抚老妈：“修通一条路那是千古万年积德的大善事，小小地出让是我们为子孙后代积福，丢掉一小部分，换来千秋万载的功德，多划算！”老妈就会骂我一句：“没良心的东西！跟你爹一个样，你们倒想得开啊！”“嘿嘿，老妈说对了，你也想开一回哟，反正我们想不到办法让你少种地，这个办法妙，一举两得呢！”老妈诉完苦好受多了，那地与竹自然就心甘情愿地让出来了。在他的组织下，一条毛路还真通了。5.12地震后，家家户户修新房，大车小车开开心心从那路上碾过，大家才感觉这路啊修对了。农村工作很难做的就在这里，老百姓不看到甜头，哪里肯服气？我很佩服那些一直工作在基层的干部，得费多少心思和唾沫星子才能换得工作的顺利开展。我父亲这么多年就是这样过来的。
老爷子快七十了，精神头仍然十足，有他的地方就很热闹，老头儿们聚在一块儿听他吹牛。他说话像吵架，在家也这样，每每我们坐下来聊天，过路人、邻居都以为在吵架，必定竖起耳朵驻足听上半天，发现是“摆龙门阵”，这才悻悻离去。
【永远解不开的“心结”】
父亲有个永远解不开的心结——无儿。
在农村，儿子才是传承香火的，没有儿子就等于宣告没了种，这种思想是根深蒂固的。
小时，常见父母吵架，回回不离“儿”的话题。父亲的童年命运多舛，母亲在他八岁时死了，父亲在他10岁时也死了。他跟着自己的舅舅度日。12岁上，舅舅又做了上门女婿，他又跟着外爷过，14岁时，外爷从枣树上掉下来，摔死了，他只好自己照顾自己。大伯父有好几次劝他回去一块儿过，他谢绝了，找了我妈做媳妇儿。日子过得艰难，但总算在那个地儿扎稳了根。可惜，我妈连生三个丫头片子，一个接一个，一次接一次打击了父亲的自尊。他把一切罪过都归罪于我妈，老妈为此没少吃苦头。
没有儿子，始终是他的心病。在我们还不懂事的时候，就安排着哪个留在家招上门女婿。如今，我们遵照他的意愿，招了上门女婿，一切都按照他的意愿办。他仍耿耿于怀，若芒刺在背、鱼梗在喉。原则上我都依着他，但我极不服管，他看拗不过，就控制我大妹。大妹远在太原，几年回家一次，他硬是逼着妹妹在老家修了新房，但他并不住新房，担心自己有个三长两短，给新房添了晦气，怎么劝都不听，真是个“倔老头”！我经常看到他在院子里独坐着，一口一口抽着闷烟叹着气，其实，我知道，他心底很大遗憾是膝下无儿为他送终。大伯父曾想把小弟弟过继到我家，父亲很高兴，老妈却不乐意。为这事，他俩兄弟闹得不大愉快。现在，他想把大妹留在老家守着他，守着老房子，守着他打下的“江山”。可是，他哪里知道，那几亩薄地怎能养活一家四口啊？
因无儿，父亲感到无聊还迷上了赌钱，为这事儿，老妈气得差点做了傻事，我们为他偿还了不少赌债。后来，我咬牙发狠话：凡赌债一概不管！他虽有所收敛，但依然旧习难改，偷偷玩儿，不许老妈打“小报告”。每每输了，就耷拉着脑袋生闷气，跟老妈找茬儿，哭哭啼啼长篇累牍地列举他的“丰功伟绩”。
我以为我们姐妹俩一次次送他上医院保他的命，他的心结就会打开，不曾想，依旧根深蒂固。上次住院，他偷偷嘱咐我儿子不能回姓。我很想告诉父亲，这些身外之物一点儿也不重要，重要的是快活地过好每一天。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，女儿我没能耐偿还父亲您给予我如山的恩情，唯有多陪伴、多顺从，给不了您锦衣玉食的生活，就给您老一段轻松快乐的时光吧，唯愿老人家福寿安康、幸福绵长！
郑州市有没有公立的羊癫疯医院湖北专业的癫痫医院哪家比较靠谱双眼上翻、无意识是癫痫发作吗