不知从什么时候开始,自己渐渐贪恋起旧的事旧的物。我总觉得在他们身上,存在着一些极为珍视和玄妙的反光,那反光里,除了有时光,还有我,以及我的事。
新生的事实新买的物品,虽然美好,但是总有太多单薄的锐利,令人猝不及防、不知所措,并且无法踏实心安,无法给予信赖和记忆。旧时旧物的美好,需要一种心态才能够看见,那样的心态如同一只摩挲陶物的手,将每一个细小的缝隙、每一条微妙的纹理、每一处看都看不见的起伏把握得细细入扣,借此传到心里,传到心里的记忆之中。
我不清楚这样代表着我哪一种看待世界的立场,不清楚这样代表着我怎样的心态或者心灵的成长,但是万事万物都有它永恒不变的规律和循环,我在天地万事之间遵从这自然而行走,那么仍和一种我拥有的立场、心态、成长变化,都是属于那个时期的我的,都是足以让自己放心和信赖。
我一直固执地认为,很多不起眼的旧物上,肯定存留着许多故事,它有可能是一个人的,也有可能是几个人的,但是不会是很多人的。我也一直固执地认为,一些物体是有灵魂的,陪伴一个人太久了,真的是可以产生感情的,对旧时旧物的贪恋其实是对自己的一段过去、对自己曾经的某种生存状态或者某种心态的贪恋,即便借助他们看见的是别人的事情,也是要借助别人的反光,看见自己。
这个自己,站在黑暗中阳光透射进来的门框里,站在近在咫尺却抓握不住的空气之中,唱着自己熟悉到忘记的歌调,或者缓悠悠地吐露一些自言自语似的话,再或者就是沉默不语,但是他们都会与我对视和重叠。
一个崭新的、甚至还在橱窗里展示着的东西,与自己注定有灵魂里存在的陪伴,那么从它被我买下的那一刻开始,也许就算得上是旧物了。陪伴时间的长久与短暂,存在于一个微妙的小世界种种,并且决定着一个人判断旧物的法则和与之的感情。所以,才渐渐发现这个世界上,有些东西永远都成不了属于自己的旧物,有些东西却生来就是自己的旧物。
就和事情一样,每天每时每刻,只要我们活着,都是不断地在发生事情,其价值和归属,取决于那样微妙的感觉,这感觉之中可能会有信赖、相依、贪恋、想念等等一切代表那段时间之中我们生活状态的情感。
因为感情,人们会畏惧消失,但若是感情深厚到一定程度,便不会畏惧消失,便因之无所畏惧。
很长时间以来,自己容易被这样或者那样的事情困扰着。旧,可以代表曾经自己生命的气息,于是就发现,自己有过的全部,都能够在旧物之中找到那时的气味,能够在旧事之中回想起当时的错觉。问题,都会存在于经历过的时间之中,即便有时候来源于不明的想象和担忧,那想象和担忧也是源于过去和己知。
所以,对于旧的贪恋,莫奈不能说是完全美好的。正像许多其它的事情一样,在获得一些痕迹、气味、印象、想念的时候,在获得由那些而带来的安危于安全感的时候,我们决不能逃脱应有的担当。这担当,不仅仅源于对自己的正视、对问题的面对,它像一个沿着江河逆流而上的人感觉到的阻力和困难一样。
生活中,所有的人都需要给自己找到支撑点,用它来维系生存、维系信念和遐想。而一个人推动了支撑点的时候,也便是他很需要恋旧的时候。他会希望从一切与就有关的东西中找到一些证据,去证明自己某时某地癫痫可以痊愈吗的状态,去证明有关自己生活的印象。那个时候,人会对自己当下的情况发出质疑,所以他们半信半疑、不信不疑,到后来还可能既信又疑。
慢慢地,自己便不再尝试去寻找解决那些问题的途径了。且不说自己的变化无常,就但但是问题的存在,也是无章可循的。世间万物的运行所遵循的规律与章法,人无法理解和改变,所以我们看到的大多数是变数,而非定数。贪恋旧,此时的我,即是一个在天刚微明时分上路的人,循着开封治疗癫痫医院哪家好自己默念的规则,一路朝前走去,脚下的路日早已走过了的。
在这路上,它面临无数的问题和困扰,承担黑白交界的混沌和迷茫,直到天空彻亮的时候,才从梦中醒来,看见生活依然是那样的生活依然还有那么多等待自己去做的事情。
对于旧的把握和欣赏,是需要时间的,因为那样一种心态,在某种程度上来说,是一种安然恬谈的回味,是一种冷静决绝的自视,是一种放慢了自己的步伐与时光进行的一次漫谈,是一种有勇气脱离周遭繁芜迅速的时代而对自己的过去的一次抚摸和检阅。而且,重新回归与旧时,将会一面是彻悟一面是担当,它也一样需要时间赋予人足够的灵性和意志去面对和承担。
渐渐随着对旧时旧物的感情日日加深,越发感觉到了纪录的重要性。很长一段日子里,即使直到现在,我一直认为写作很为原始的意义和概念便是记录。记录来源于人对自我状态的追寻和想念,人们的过去又传统存在于旧时旧物之中。
所以自己慢慢发现当记录与恋旧对等时,便能够感觉到,生命的过程仿佛呈现在日光之下,从过去到现在,生命本身就成了个旧的载体,斑驳沧桑,却始终都是很为治疗癫痫病的专业医院在哪贴近自己以及真相的。
也会时常想起来自己有多久没有写作了,那样一段时光仿佛被静音了,一丝不苟生活中人们对癫痫的误区有哪些地流淌却仅余下断续的画面。写作或者其他的创作好像可以充当旁白的部分,日子是放给自己看的电影,所有的话语都是自说自话而已。
说是会有大段的时间,一个字都写不出来。打开厚皮笔记本,看见上次写作停止时的字,手中握着笔却也写不下去。更多用的是电脑,因为它快得多,而且易对文字编改。所有写的东西都存在一个记事本文档里面,有新的要写的则回车数行继续写。即使是面对着电脑,以及打开的那个文档,竟也无话可说,一个字也不想写,彼此静默对峙。不愿意做勉强的事情,索性中止。因为一个人,是绝不可能每个时间都有东西要写的,即使他有可能无时无刻不有话要说。
在无法写作的时候,会做一些细小而需要专注的事,比如阅读,修剪花枝,去超级市场仔细研究商品而后选出需要带走的,去音像带读一些CD背面的歌名或者字句。有时会检讨自己有多久没有写了。没写,便丧失了一部分探讨某些事物的可能性。但这无可回避。
写出来的作品,对于读者来说,会是新作,可能是新作。对于写作人来说,却不存在新作的概念,永远不存在。某种意义上来说,文字就是一种力量的跋涉,从此方到彼方的渡。他无法被人所占有和禁锢,而终点所在的彼方,常常是人的过去。新作写出,也就是心中某种力量的完全脱离。它来自你的心中,却已脱离作为终结和完满。
文字的全部意义,也就在于不断地消失与无尽的寻找。它所表达的内容,无人可以定论,因为人人都可以在其中看到自己内心的某些真相,与旁人无关。好的作品,肯定是一种媒介或者一个容器读者借助它看见的归根结底是自己心里的东西。
又在这篇新作即将完成,它所携带的那些力量便于我分离,开始面对未知的前方,开始接受抵达内心的孤决或回望的快乐与惘然。这所有,需要写的人与读的人都坦诚纯粹,就像对旧物,对声明中一些重要的人一样,要真实、坦白、倾心,要赤诚没有欺骗。
自己无法预料又一篇新作的光泽会是什么样子。
再读,也不过都是旧的句子。